Öppet alla dagar. Utom lördag.

Under sommarhalvåret fylls landsvägarnas dikesrenar med skyltar som tillkännager att det alldeles i närheten finns en loppis. Man vet aldrig om det är en stor bakluckeloppis på en gigantisk parkeringsplats, en lokal handlares extra sommarknäck eller en privatpersons bod med pryttlar hon vill bli av med. Chansningen är halva nöjet för oss bilburna semesterfirare. Nog brukar jag komma iväg med några böcker för en krona eller femma stycket, någon oumbärlig förtjusande liten porslinsgrunka och ett grytunderlägg som perfekt matchar det jag redan har hemma. Nästa sommar skänker jag det mesta vidare till en annan loppis.

Vad som döljer sig bakom den här skylten – liten bod eller affärsmässig verksamhet – det vet jag inte. Dessvärre blir jag heller inte klok på när i hela friden de håller öppet. Begriper du?